这是一部自我内心历险的心理悬疑小说。故事分两条线索行进:
主人公“我”是心理咨询所M&W的前台秘书,时刻都在窥探来访者的隐私。某天一位企图自杀的女病人吴天心把“我”错当成玛丽医生,告诉了“我”一场发生于她身上的巨大阴谋。阴谋真的存在吗?阴谋的主使者“尖头门”究竟是谁?这一切到底是不是出自她的妄想?“我”为了占有吴天心的秘密,一步步进入了这个没有谜底的圈套。最后调查的结果,却出乎所有人的意料。
故事另有一条线索:米粒,“我”大学时代的好友,是纯粹的尝试主义者,消失两年后又突然闯回我的生活。随着重聚、相处,“我”却在她狡黠的笑容背后发现了昔日的秘密。而她与“我”现在的生活又有什么不为我所知的交织之处呢?
小说以“我”这样一个不符合常理之人的逻辑开展叙述,如同用心理病人的眼睛看世界,对万物怀着歪曲的理解和判断,但始终善意且相信奇迹。除了主干情节外,小说还探讨了每个人都正在面对的死亡、衰老、过去、秘密、同性之情、孤独和宇宙。